Это грустное эссе прислано нам живущей в Штутгарте композитором Инной Жванецкой. Оно написано вслед ушедшей от нас в вечность великой шестидесятнице Белле Ахмадулиной. Думается, что чем дальше будет от нас отдаляться дата ухода Поэта, тем ближе нам будет ее поэзия.

Инна Жванецкая

Встречи и не-встречи с Беллой Ахмадулиной

Уж так устроено в нашем мире, что с течением времени и взрослением,  когда переваливает за 50,  тянет и влечёт узнать о своих недалёких предках. Мой дед Самсон Эммануилович Костовецкий всегда был для меня личностью легендарной и загадочной. Отец  говорил о нём  скупо, неохотно, но с гордостью. На большинстве фотографий дед  в военной форме, и это ещё больше побуждает меня  узнать о нём подробнее, но ...

 Меня призвали в армию осенью, в ноябре. Рано утром, в восемь часов, всех призывников построили, сделали перекличку, отобрали паспорта, выдали по военному билету, заставили выучить наизусть его номер, посадили в автобусы и повезли на сборный пункт...

13-го января в Минске погиб великий Соломон Михоэлс, две недели спустя «Правда» напечатала откровенно антисемитскую статью против «безродных космополитов», Сталин запустил юдофобскую кампанию.

... отца обвиняли в активном участии в антисоветской террористической и диверсионной организации правых; в том, что он разделял террористические методы борьбы с руководством; в провоцировании войны со стороны Японии против СССР. Приговорён 7 сентября 1938-го года к высшей мере наказания...

Я  давно  лелеял мысль написать свои воспоминания и непростительно долго собирался сделать это. Скорее всего, мой  возраст  потребовал этого  ввиду осознания того, что  всё, о чём помню я, может уйти  вместе со мной. И хорошо понимаю, что я далеко не одинок  в таком благом порыве. И вот теперь, наверное, пришло для этого время!

Это была середина 60-х и я, совсем пацан, запомнил их. Дядя Миша сидел в кресле, на коленях – кляссер с марками и рядом на скамеечке – мой папа. Он слушал очень внимательно, и взгляд переходил с марки на марку по мере поступления информации.

Самое почётное поощрение по службе – это встать на пост номер один – охранять знамя полка, а как наказание – ночной наряд вне очереди на кухню.

... в   нашем сознании Булат  и   своим  стальным  именем,  и днём  рождения  9-го мая, и песнями   связан  с  войной.    А   ведь  подавляющее большинство его стихов  -  любовные, лирические, философские,  эзоповски политические, ироничные, мудрые…

... Коктебель – место модное. Не только из-за своеобразной природы и здорового климата восточного Крыма, но и как мес­то, где летом собиралась элита твор­ческой интеллигенции. Так возникло сообщество "коктебельцев", приезжавших сюда много лет подряд...